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Forlag på kanten 
 

Til dette andet nummer af vores tidsskrift Lucius har vi valgt temaet ”Forlag på kanten”. 
Vores valg af emnet skyldes primært en nysgerrighed efter at vide, hvordan andre små 

forlag gebærder sig i en tid, hvor bogmarkedet og bogbranchen er i opbrud. Rygtet siger, at 
interessen for bogen er i aftagende, men der er aldrig udkommet flere bøger. Gyldendals 
nedlæggelse af Merete Ries’ gamle og højtprofilerede forlag Rosinante og den samtidige 
introduktion af det nye Bonnier-forlag Gutkind. Den tydelige splittelse mellem store forlag 
med betydelige faste omkostninger og en underskov af fremvoksende mikroforlag uden 
store faste omkostninger og bemandet af gratis- eller næsten gratis arbejdende redaktører. 
På bogmarkedet er der en lignende opsplitning mellem et mainstreammarked og et 
nichemarked. Det er den samme tendens, når det drejer sig om aviser og boghandlere, og 
tendensen bunder vel dybest set i noget sociologisk. Den gamle fælles litterære offentlighed, 
som man havde tilbage i industrisamfundet er erstattet af konkurrerende og i varierende 
grad dominante offentligheder. I en sådan virkelighed er opkomsten af mikroforlag og 
nicheboghandlere logisk, og man ser den også i udlandet, da Danmark jo blot er ét blandt 
andre vestlige samfund. Vurderet på denne måde, er der intet, der tyder på bogens 
undergang.  

Mikroforlagenes motivation er givetvis ikke økonomisk, men netop passionen for 
litteratur. Mennesker i vores tid løber hurtigere og hurtigere og har ofte hverken ro eller tid 
til at læse, og i moderne hjem skal man lede længe efter bogreoler. De elektroniske medier 
bidrager til hurtigheden med påfølgende koncentrationsvanskeligheder, og læsning af god 
litteratur kræver oftest såvel ro som koncentration.  

På trods af disse tendenser dukker det ene lille con amore-forlag op efter det andet, hver 
især med en utrolig kreativitet og et øje for at udvikle deres helt specifikke brand. Man 
graver oversete eller glemte, talentfulde forfattere frem, man udgiver litteratur, der går 
udenom mainstream-værker og bestsellers, man ønsker at fremme kvalitet og originalitet, 
det skæve og aparte. Mikroforlaget Palomar ramte endda i plet med udgivelsen af den 
hviderussiske Svetlana Aleksijevitj, der fik nobelprisen i 2015. Der må alligevel være en 
længsel efter fordybelse og nysgerrighed efter at kende den uendelige strøm af fantasier og 
tanker, som den menneskelige bevidsthed og underbevidsthed er i stand til at skabe. 

Der er næppe grund til at tro, at der er omfattende interessemodsætninger mellem de 
store forlag og mikroforlagene. Snarere tværtimod. Bogen er oppe imod en konkurrence fra 
magtfulde substituerende elektroniske produkter som streamingplatformen Netflix og 
andre, Facebook, Youtube etc. Hvis mikroforlagene kan være med til at øge interessen for 
bogen, så kan det kun være i de store forlags interesse. 



 

I de fire år vi selv har eksisteret kan vi konkludere, at arbejdet som mikroforlæggere er 
både spændende og udbytterigt, men til tider også udfordrende, når man, som vi, kun er to 
personer om arbejdet. Det mest positive ved forlæggerarbejdet, synes vi selv, er at arbejde 
professionelt med litteraturen og finde frem til gode velskrevne værker, som også rummer 
en god historie, refleksion og originalitet. For os har samarbejdet med de forfattere, vi har 
udgivet, også været meget udbytterigt. Udfordringen har især været markedsføringen og alt 
det praktiske arbejde, der følger med udgivelserne. Vi har deltaget i flere bogfestivaler af 
hvilke Lille Bogdag vel er en af de helt centrale for de små forlag. Det har været sjovt og 
inspirerende at få en snak med andre forlæggere, men det kan være træls, som jyderne siger, 
at stå med alle sine perler af udgivelser uden at få solgt så mange af dem. Men det er 
udfordringerne, man lærer noget af.  

Vi siger tak til alle de forlæggere og anmeldere, der har givet deres bidrag til dette 
nummer af Lucius. Jeres bidrag bekræfter, at den smalle litteratur er værd at kæmpe for. Af 
pladshensyn har vi ikke haft mulighed for at omtale alle mikroforlag, men heri ligger der 
ikke en vurdering.  
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Manifest, mezza voce 
 
 

Af Sofie Vestergaard Jørgensen, Forlaget Etcetera 
 

De kan noget i Frankrig. Noget med ord. Man mærker det, så snart man åbner en bog og ser 
sætningerne sno sig over siderne. Det er, som om der aldrig er et ord for meget. 110 sider 
kan det fylde. Eller 176. Franskmændene er glade for korte romaner. 

 

Og så kan de noget med litteratur. Man opdager det, når man åbner en roman og 
fornemmer, hvordan referencerne til tidligere tiders forfattere ligger som en grundklang i 
det, man læser. Man behøver ikke nødvendigvis at forstå det helt og fuldt. Det er mere en 
fornemmelse af, at den litterære arv er stærk. Og det er forståeligt nok, at man som fransk 
samtidsforfatter føler en vis respekt over for det, man står på skuldrene af: Rousseau. 
Voltaire. Camus og Sartre. Annie Ernaux.  

 

Færre herhjemme kender til de helt nye forfattere, for 
ikke mange af dem kan læses på dansk endnu. Og det er 
en skam, for samtidslitteraturen er fuld af fascinerende 
forfatterstemmer. De skriver om den tid, vi lever i, og de 
giver et indblik i, hvad det vil sige at være fransk, og 
menneske i verden. Og de gør det med den helt særlige 
fornemmelse for sproget. 

 

Det kan være råt, direkte og hyperrealistisk som hos Édouard Louis, når han i Voldens 
historie skriver selvbiografisk om en voldtægt og trækker tråde tilbage til sin opvækst i et 
Udkantsfrankrig på overførselsindkomst.  

 

Det kan være intimt og observerende, som når Sylvie Bocqui i En sæson lader sin 
hovedperson – en oldfrueassistent på et fornemt hotel ved den sydfranske riviera – gå 
usynligt, næsten udvisket gennem hotelværelserne og stjæle sig til små pift af gæsternes 
parfumer.  

 

Det kan være eventyrligt, sprudlende og melankolsk-humoristisk som hos Véronique 
Ovaldé, når hun i Fugleliv lader rigmandsfruen Vida forelske sig i en ensom politibetjent i et 
farvestrålende, frit opdigtet Latinamerika.  
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Det kan være underspillet gruopvækkende, som når Hubert Mingarelli i Fire soldater lader 
fire unge russiske mænd spille kort ved bredden af en sø, mens de venter på at blive sendt til 
den næste front; eller som når Antoine Choplin i Efter mørkets frembrud sender sin 
hovedperson Gurij ind i det forbudte område omkring det ødelagte atomkraftværk 
Tjernobyl, hvor gamle venner endnu lever i de forladte landsbyer, og hvor træerne lyser 
radioaktivt mod nattehimlen. 

 

Og endelig kan det være registrerende og sansemættet som hos Célia Houdart, der i sine 
bøger udforsker kunstens forskellige genrer, fra sangtimerne med den generte operasanger 
Gil de Andrade i Med dæmpet stemme – mezza voce – til billedhuggerens støvede værksted 
og marmorbruddene i Carrara.  

 

Forfatterne her afspejler blot et lille udsnit af den franske litteraturscene, som den ser ud i 
disse år. Nogle af dem er allerede store navne i deres hjemland. Andre er unge og på vej 
frem. Og de er meget forskellige, romanerne, i deres stil og sprog. Men fælles for dem er, at 
de er skrevet, fordi der var noget på spil for forfatteren. Noget, der måtte siges. Ligesom der 
er noget på spil, når man som mikroforlag sætter sig for at udgive dem i dansk oversættelse 
for at børste støvet af det franske image. Fordi det er så utrolig vigtigt, at vi har adgang til 
andre dele af verdenslitteraturen end den engelsksprogede og den skandinaviske, der ellers 
dominerer inden for oversat litteratur herhjemme. Og fordi den franske litteratur med alle 
sine poetiske og litterære finesser fortjener at blive læst – for sprogets skyld, men også for at 
give en anden, mere nuanceret vinkel på verden. 

 

Det er netop poesien i sproget, der gør det så utrolig fint at arbejde med oversættelsen af 
bøgerne. Og så utrolig vigtigt. Det kræver en dygtig oversætter med en særlig fornemmelse 
for nuancerne i begge sprog, og det kræver, at man lytter til hver en sætning og finder den 
tilsvarende klang på dansk. Til gengæld er det også en særlig tilfredsstillelse, når man 
rammer tonen rent. 

 

Sproget og blikket på verden, som den ser ud i dag – det er det, de har til fælles, de 
ovennævnte forfattere. Og så har de det til fælles, at de på dansk er udkommet på Forlaget 
Etcetera. Et forlag, som i al ydmyghed er dedikeret til netop den franske romankunst. 
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Ordkunstneren fra Buenos Aires er evig aktuel, men 
stadig en velbevaret hemmelighed i Danmark 

 
Af Liv Camilla Skjødt, Forlaget Skjødt 

 
”Enhver der ikke læser Julio Cortázar er fortabt. Ikke at læse ham er en alvorlig, usynlig 
sygdom, som med tiden kan få frygtelige følger. Det er ligesom en mand, der aldrig har 
smagt ferskner. Han bliver stille og roligt mere og mere trist, betydeligt blegere og vil lidt 
efter lidt tabe håret.”           
Pablo Neruda      
 
 
Julio Cortázar (1914-1984) tilhører 
den absolutte elite af forfattere, som 
fik deres internationale gennembrud 
under den store opblomstring i 
latinamerikansk litteratur i 1960’erne 
og 70’erne og blandt andre tæller 
Jorge Luis Borges, Mario Vargas 
Llosa, Gabriel García Márquez og 
Carlos Fuentes. De gjorde sig hver 
især bemærket inden for magisk 
realisme og/eller fantastisk realisme. 
Julio Cortázar skrev inden for 
sidstnævnte genre, blandt andet 
inspireret af Edgar Allen Poe. 

 
Mere end tredive år efter sin død pryder Cortázar stadig de fleste udstillingsvinduer hos 
boghandlerne i det læselystne Buenos Aires, for i den spansktalende verden har hans 
mastodontiske hovedværk Hinkeleg fra 1963 en status, der bedst kan sammenlignes med 
James Joyces Ulysses’ status i den dansk-angelsaksiske kulturkreds. Men den argentinske 
forfatter har stadig mange læsere til gode i Danmark. 
 
Der skulle gå mere end halvtreds år, før Hinkeleg i 2017 udkom på dansk i Rigmor Kappel 
Schmidts meget roste oversættelse, som blandt andet indbragte hende Dansk 
Oversætterforbunds Ærespris i 2018. At vi i Danmark skulle vente så længe, er til at forstå, 
for værket er over 700 siders litterær tour de force og et overflødighedshorn af 
sprogblomstrende passager, poesi, absurditeter, jazz, videnskab og filosofi. En svær, 
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tidskrævende og dyr opgave, som con amore-forlaget Skjødt havde drømt om at løfte i 
mange år, og det lykkedes kun takket være generøs støtte fra blandt andre Statens 
Kunstfond og Kirsten Schottlænders Fond. 

 
Hinkeleg er en postmoderne metaroman og kan læses på to måder. Enten lineært 
fremadskridende, hvor første del – ”Fra den anden side” – tager os med til Paris, 
Slangeklubben og det turbulente kærlighedsforhold mellem Oliveira og Maga og anden del 
– ”Fra denne side” – til Buenos Aires, hvor samme Oliveira genforenes med det umage 
vennepar Traveler og Talita og får arbejde først i et cirkus og siden på et sindssygehospital, 
men snart begynder at længes efter Maga. Eller man kan hinke sig igennem romanen ved 
hjælp af bogens tredje del – Fra andre sider (Undværlige kapitler) – hvorved supplerende 
bemærkninger, fragmentariske tanker og citater flettes ind i romanens to første dele. 

 
”Bedre bliver det ikke.” Søren Kasserbeer, Berlingske (om Hinkeleg) 

 
Hinkeleg blev startskuddet til en ny Cortázar-æra i Danmark. For år tilbage udkom der 
novellesamlinger og essays spredt på forskellige danske forlag, men det er først nu, at en 
egentlig ambition om at folde hans omfattende forfatterskab ud forfølges; som en opfølgning 
til Hinkeleg og forfatterskabet på dansk udgav Skjødt i 2018 Autonauterne på kosmostradaen – 
eller En atemporal rejse fra Paris til Marseille, som han skrev sammen med sin sidste kone, den 
canadiske fotograf Carol Dunlop: Ud fra devisen rejser skal være digte sætter de forelskede 
’autonauter’ (Julio og Carol) sig en varm forårsdag i 1982 for at gennemføre en 33 dage lang 
rejse ad ’kosmostradaen’ fra Paris til Marseille i dragen Fafner – et langsommeligt rødt 
folkevognsrugbrød – med hver en skrivemaskine. Og motorvejen mod syd og dens 65 
rastepladser forvandles umærkeligt fra grå asfalt til klingende poesi gennem finurlige 
cortázarske og dunlopske betragtninger over stort og småt. I bogen dokumenteret ved hjælp 
af dagbogsoptegnelser, brevvekslinger, skitser over ruten og ikke mindst fri fantasi. 

 
”… en underholdende og nærværende rejsedagbog om at finde skønheden og oplevelserne i 
det ringeagtede og upåagtede ikkested, som rastepladserne regnes for.” Henriette Bacher 
Lind, Jyllands-Posten (om Autonauterne på kosmostradaen) 

 
Og endnu en udgivelse blev føjet til det danske Cortázar-bibliotek i forbindelse med 
åbningen af den nye Cityring i København i september 2019, nemlig antologien ”Metro”, der 
består af et essay og tre noveller om metroen i Buenos Aires og Paris, som Julio Cortázar 
gennem et helt liv var dybt fascineret af. Det begyndte allerede, da han som 8-9-årig jævnligt 
tog med sin bedstemor fra forstaden Banfield ind til Buenos Aires for at aflægge visit hos 
nogle venner. For dernede, i underverdenen, er alting anderledes. Lugtene, lydene og det 
matte, døde lys – et fastfrosset, moderne helvede. En sort handske på en metalstang, der 
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umærkeligt sniger sig ind på en brun handske. Et møde i en rude mellem to spejlbilleder. En 
passagerkontrol, der afslører, at der ved dagens slutning er gået flere mennesker ned i 
metroen, end der er kommet op igen; og en mand, der sætter sig for at opklare mysteriet … 

 
”… en charmerende lille sag.” K’s Bognoter 
 
Og flere Cortázar-udgivelser er undervejs i 2020. 

 
 
SLANGEKLUBBEN 

 
I november 2018 tog fire dedikerede aficionados affære og stiftede SLANGEKLUBBEN – 
som muligvis er det eneste Julio Cortázar-selskab i verden. Oversætter Ane-Grethe 
Østergaard, professor Martin Zerlang, professor Jørn Boisen og forlægger Liv Camilla Skjødt 
har opkaldt selskabet efter Slangeklubben (el club de serpiente) i Hinkeleg, som Oliveira 
jævnligt frekventerer for at føre intellektuelle samtaler med vennerne.  

 
Formålet med selskabet er at udbrede kendskabet til den argentinske forfatter i Danmark 
gennem foredrag, oplæsninger og en masse andre aktiviteter.   

 
Slangeklubben er for alle, både dem der har snuset lidt til forfatterskabet og fået mod på 
mere, og for nørderne, som er håbløst fascinerede af selv den flygtigste reference til Julio 
Cortázar.  

 
Indmeldelse sker ved at sende en mail til: camillaskjoedt@gmail.com. Det blev vedtaget på 
generalforsamlingen i november 2019, at medlemskab fortsat og frem til næste 
generalforsamling i november 2020 er gratis. 
 
Efter indmeldelse vil man automatisk modtage information om arrangementer mv. på mail. 
Man kan til enhver tid melde sig ud af selskabet igen ved at sende en mail til samme 
adresse. Foreningen har desuden sin egen Facebook-side, hvor arrangementer mv. 
offentliggøres: SLANGEKLUBBEN – det danske Julio Cortázar-selskab. 
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Sidste Århundrede 
Artikel om forlaget Sidste Århundrede baseret på interview med  

Mads Peder Lau Pedersen 
 

Af Sten Jacobsen 
 
Kan drømme have forudsigelseskraft, kan fantasien? Jeg ser for mig en bebrillet ung mand, 
som vi kan kalde Sebastian. Han er en del af den usynlige litterære undergrund, som stadig 
findes, selvom der udgives så meget. Han har forlæst sig på Gabriella Wittkops Eksemplariske 
bortgange. Ham vender jeg tilbage til. 

 

Eksemplariske bortgange er en novellesamling på fem noveller, der udkom i sidste 
århundredes sidste årti, og den er som dens franske forfatterinde Gabrielle Wittkop helt 
igennem usamtidig, hvilket sammen med forfatterindens selvmord i 2002 kvalificerer den til 
at indgå i forlaget Sidste Århundredes markante udgivelsesprofil. Fire af novellerne er 
fiktive behandlinger af registrerede begivenheder med dødelig udgang. Med et sprog fuld af 
skønhed og genfortryllelse af den verden, der omgiver os, fortælles en makaber historie, som 
neden under det hypnotiske sprog fylder læseren med en gru, der forstærkes af 
fortællingens overordentlige skønhed. Iflg. efterordet var Gabrielle Wittkop draget af ”den 
såkaldt dekadente romantisme noir fra de to foregående århundreder”. Og romantisme, som 
var på mode i midten af 1800-tallet, dengang troen på den romantiske bestræbelse begyndte 
at krakelere, er da også et af de gennemgående træk i forlagets udgivelsesprofil. 
Romantismen opleves i dag som en slags modernisme fra dengang, hvor verden både var 
materiel og åndelig, hvor Gud svævede over vandene og denne verden også var befolket af 
engle og spøgelser, varulve og dobbeltgængere. Det var en tid, hvor parapsykologiske 
fænomener, som forudsigelsesdrømme og skjulte mentale budskaber på tværs af lange 
afstande var noget, der fandtes. Denne romantismefascination kommer også til udtryk i den 
groteskeserie, som Sidste Århundrede har udsendt sammen med forlaget Escho med bl.a. 
salmedigteren B.S. Ingemanns gotiske historier i samlingen Åndeverdenens dårekiste og 
genudgivelsen af nogle af Astrid Ehrencron-Kiddes noveller i samlingen: Det sukker så tungt 
udi skoven. Ehrencron-Kiddes historier er godt nok skrevet i 1900-tallet første halvdel, men 
handlingerne foregår også i midten af 1800-tallet og det smukke sprog virker symbolistisk 
med sin besjæling af naturrummet.  

 

Forlaget Sidste århundrede blev udtænkt i 2014, da de tre forlæggere Mads Peder Lau 
Pedersen, Lasse Skjold Bertelsen og Steffen Skaarup fandt sammen om ideen. De kendte 
hinanden fra det litteraturvidenskabelige studium og fra det musikalske undergrundsmiljø. 
Forlagets første udgivelse kom i 2015 med Unica Zürns lettere farlige kortroman Mørkt forår. 
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Den handler om en præpubertær piges seksuelle fantasier og sværmeriske længsler i 
normalitetens gråzoneegne, og den signalerede fra starten, at her var et forlag, der var på 
kanten af den gængse litterære scene. Det blev yderligere slået fast året efter med udgivelsen 
af den næsten glemte tjekkiske forfatter Herman Ungars roman De lemlæstede og det 
næstfølgende år af den glemte og marginale danske forfatter Louis Levys Menneskeløget 
Kzradock, den vårfriske Methusalem (den første i groteskeserien) fra 1900-tallets første årti samt 
med Marcel Schwobs symbolistiske Monelles bog. 

Disse bøger har tydeligvis alle en forkærlighed for det psykisk udgrænsede. Og det er da 
også forlagets fokusområde.  

 

På forlagets hjemmesider står der: ”Forlaget Sidste Århundrede er stiftet med det formål at 
udgive overset litteratur i dansk oversættelse. Vi interesserer os især for det excentriske, det 
monomane, det ekspressionistiske og det groteske.” Og som Mads Peder Lau Pedersen 
engang med en spids bemærkning har tilføjet: ”Vi udgiver kun døde forfattere.”  

Mads Peder Lau Pedersen udtaler selv, at forlagets bøger er ”tilstandslitteratur”, altså 
beskæftiger sig med ”psykologiske grænsetilfælde”. ”Perspektivet skal være anderledes end 
mainstreamperspektivet,” siger han. ”Bøgerne lægger vægt på det groteske, monomanien, 
det overdrevne, det ensidige, raseriet.” Mads Lau mener, at disse ofte meget ekstreme 
grænsetilstande er udtryk for noget almenmenneskeligt, da vi alle har en lille rem af huden. 
Bøgerne skal være ”interessante,” og netop i romantismen, betød det interessante, det, der lå 
uden for normen. I bogen Mikrofest skriver forlaget: ”Vi har en forkærlighed for bøger, hvis 
indhold kredser om det skamfulde, morbide, melankolske, monoman eller 
ekspressionistiske. Man må gerne blive anfægtet, få det dårligt eller føle skam, når man 
læser en bog fra Sidste Århundrede.” Og disse anfægtelige bøger er der en del af. I den 
anden bog af Wittkop Nekrofilen, som det er svært at læse uden af få kvalmefornemmelser, 
følger man en nekrofil, der helt bogstaveligt graver lig op på kirkegårde og har omgang med 
dem. Skal man væmmes, eller er der tale om en grotesk komik? Mange må standse 
læsningen efter et par sider. I Gregor von Rezzoris En antisemits erindringer ser man med en 
antisemits øjne den central- og østeuropæiske virkelighed efter 1. Verdenskrig. I Ungers 
Klassen er det læreren med rablende paranoia, der portrætteres. Men som Mads Lau hævder: 
“Al afvigelse er i mine øjne en gradsforskel fra helt normale og almindelige tanker og idéer.” 
Og det er jo så åbent for diskussion. 

 

Forlagets projekt er at søge i ”historiens mødding” efter perler af bøger som er glemt, fordi 
de har ligget uden for den generelt accepterede kanon, og dette ”litterært arkæologiske” 
arbejde efter glemte mesterværker foretages i sparring med Anders Jørgen Mogensen og 
Andreas Bylov Jensen fra forlaget Escho. Fascination af skjulte værker gravet frem fra 
glemslen har en kraft i sig selv. Men de genfundne og nyslebne værker skal være 
finlitteratur, for finlitteratur er en del af forlagets brand, og det kommer til udtryk i bøgernes 
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udseende. Det lille format foretrækkes, omslaget skal være ikke-kascheret og med et 
markant og ofte rimelig abstrakt billede. De små bøger adskiller sig og kan tale til både det 
intellektuelle, visuelle og taktile. 

 

Sidste århundrede er mikroforlagenes mest markante brand. Måske uden helt at være sig 
det bevidst, af ren og skær instinkt, og fordi det er det, som fascinerer, er det lykkedes de tre 
forlæggere i den grad at overholde brandingeksperten Jesper Kundes ideer om branding og 
Corporate Religion. På den moderne markedsplads, hvor udråbenes mængde er så 
omfattende, må man for at trænge igennem kommunikationstågen være helt præcis og 
målrettet og alene henvende sig til sin niche. Og det gør Sidste Århundrede i den grad. 
Brandingtankegangen kræver, at man støder dem bort, som ikke er til det produkt, man 
sælger. Og hvis man er til krimier, feel good bøger, generationsromaner, og anden 
mainstream, eller man har det svært med moralske gråzoneområder, så er det ikke lige 
Sidste Århundredes bøger, man skal holde øje med. Omvendt må dem, der er lige netop 
sådan indrettet, nødvendigvis have dette forlags sidste udgivelser. Sidste Århundrede 
rammer sit markedssegment rent.  

 

Og hvad nu med fantasifiguren Sebastian? Han er fra 1992 og altså 27 år, og han har alle 
forlagets udgivelser. Han har det med at luske rundt i kvarteret, hvor det beundrede forlag 
holder til. Han cirkler hvileløst rundt om det magiske centrum med sin manuskriptpakke 
med grotesker under armen. Og en dag, da han er træt af bare at drømme, skrider han til 
handling, og med misundelsens gift svidende i sit sind tænker han på alle de andre 27-årige 
døde kunstnere, Jim Morrison, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Kurt Cobain, Michael Strunge, og 
uden for den stumme dør trækker han sin pistol, en smuk Browning 380, som han i 
fantasiens drømmespind ad uigennemtrængelige netværk har anskaffet sig, og som man 
knipser en finger, skyder han sig en kugle for panden. Nu har han opfyldt den sidste 
forhindring for at blive antaget på forlaget Sidste Århundrede: Ikke alene er han en grotesk 
forfatter fra sidste århundrede, han er også død, blevet borte i det evige mørke. 

Men hvem har brug for en forfatter, som ikke har været død og glemt i lange tider? Kun 
mirakler tæller for dette forlag. Et værk, som har været fordømt til evig glemsel, og som 
dukker op af møddingens uhumskheder, opdaget af Sidste Århundredes højlitterære 
litteraturarkæologer og udgivet som en slebet safir.  

Intet mindre. 
Et forlag skal jo tage vare på sit brand. 
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Opdag Latinamerika gennem litteraturen 
 

Af Guillermo Camacho, Forlaget Aurora Boreal 
 

Jeg havde ikke forestillet mig, at vi ville få et forlag, der oversætter bøger fra spansk til 
dansk. Min oprindelige vision var at oprette et forlag til udgivelse af bøger skrevet på 
spansk, som skulle cirkulere på det spanske marked. 

Papirudgaven af Aurora Boreals1 tidsskrift på spansk, som er udkommet uafbrudt siden 
år 2007, og som cirkulerer primært på universiteter, biblioteker og i et forfatternetværk, 
opstod som en del af strategien: for at kunne oprette et forlag, må man først have læsere. For 
at hverve fremtidige bogkøbere var et litteraturtidsskrift en oplagt idé. Men det stod klart fra 
begyndelsen, at den digitale platform på spansk www.auroraboreal.net , som opstod i 2008, 
var den mest logiske vej, ikke blot på grund af den høje pris på en papirudgave af 
tidsskriftet, men også for at skabe en 
effektiv distribution på verdensplan. 

 

På et eller andet tidspunkt skrev jeg på et 
stykke papir, hvor jeg foregav at lave et 
kort over Aurora Boreals vision om, at 
når vi har opnået 3000 registrerede 
medlemmer på den digitale platforms 
database, skulle vi begynde at producere 
digitale bøger, og når vi kom op på 5000 
registrerede medlemmer, skulle vi 
begynde at producere papirbøger. I 2013 
kom vi op på de 3000 registrerede medlemmer og lancerede platformen 
www.gourmetboreal.com , som i dag har en samling på over 50 digitale bøger på spansk, og 
i 2015 kom vi op på 5000 medlemmer og gik i gang med papirbøgerne på spansk. Vi 
indviede samlingen af papirbøger på spansk med en genudgivelse af Anunciaciones 
(Bebudelser) af den uruguayanske forfatter Martha Canfield og Cabeza de lobo para un 
pasavante (Ulvehoved for en søfarende) af spanieren Jorge Urrutia. Poesien, der er en 
vanskelig genre at sælge, har en vigtig plads i vores spanske afdeling Gourmet Boreal, men vi 
regner også med noveller, romaner, kortprosa, essay og foto. 

 

Mod slutningen af 2015 fandt jeg ud af, at det danske Undervisningsministerium ville 
implementere en ny undervisningspolitik, som ville indebære en drastisk reduktion af 

                                                        
1	Aurora	Boreal	=	nordlys	
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undervisningen i spansk på gymnasiet. Jeg tænkte, at hvis gymnasieelever overhovedet ikke 
har stiftet bekendtskab med det spanske sprog, vil muligheden for at studere spansk på 
universitetet generelt være ringe. En følge af dette ville være, at de i løbet af 15 til 20 år 
lukkede spanskstudiet på de danske universiteter på grund af mangel på elever. Jeg tog ikke 
helt fejl, for kort tid efter meddelte studiet i spansk på Syddansk Universitet med sine 3 
linjer i spanskstudiet – handelssprog, den humanistiske og den erhvervssproglige linje – at 
studiet ville lukke med den sidste årgang, der begyndte i 2017, og at de ville slutte i 2022. 

 

Da jeg første gang kom til Danmark for at besøge mine fremtidige svigerforældre i 
begyndelsen af 1980’erne, opdagede jeg, at danskerne var optaget af den velkendte 
latinamerikanske boom med forfattere som García Márquez, Vargas Llosa, Fuentes m.fl. Jeg 
bemærkede også, at forfattere som Isabel Allende solgte rigtig godt. Dengang var der i 
Danmark en stor interesse for Latinamerika med dets bjerge og strande, dets forskelligartede 
gastronomi og de første mexicanske restauranter så dagens lys i Danmark, dets musik med 
indianere fra Peru og Ecuador, der spillede på deres quena-fløjter og strengeinstrumenter, 
og cubanske instruktører begyndte at undervise i salsa. Oven i købet både oversatte og læste 
man disse berømte boom-forfattere. 

 

Men i begyndelsen af 90’erne begyndte dette panorama at skifte i Danmark, og lige siden 
har intensiteten i oversættelsen af latinamerikanske forfattere til dansk været for 
nedadgående. Måske er oversætterne efterhånden gået på pension eller gået bort, som en 
forlægger fra et af de store forlag fortalte mig. Vi har ikke længere personale, der læser spansk, på 
forlaget, fortalte forlæggeren bekymret på en bogmesse. Måske er det kommercielle pres på 
forlagene for stort, og måske vil man derfor ikke risikere for meget i en tid, hvor bogsalget er 
svært. En kvalitativ undersøgelse, som jeg realiserede for et par år siden, antydede at 
Roberto Bolaño var den sidste af de store latinamerikanske forfattere, man havde læst i 
Danmark. Men det er også rigtigt, at det berømte boom af latinamerikanske forfattere 
opnåede et højdepunkt for et halvt århundrede siden. Disse dinosaurer overskyggede, og 
med rette, en hel forfattergeneration i Latinamerika, som ikke brillerede, fordi deres 
romaner skulle opfylde kravene til den magiske realisme for at komme i betragtning hos en 
forlægger, eller fordi en litteraturens Leonel Messi og Cristiano Ronaldo den gang gav mål. 

 

Til alt dette skal føjes, at den danske forlæggerbranche har gennemgået en drastisk 
forandring i de sidste 30 år, hvor de store forlag købte de mindre, men høje 
personaleomkostninger, oversætterhonorar, udgivelses- og produktionsomkostninger i alt 
højere grad har præget forlagsindustrien. Den ser sig ikke blot truet af omkostninger, men 
også af konkurrencen fra nye læsevaner og sociale medier eller den nye måde at downloade 
film via Netflix eller HBO, der utvivlsomt er en fare for potentialet for læste og trykte bøger. 
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Og at sælge bøger forvandles til en forretning mere, hvor kapitalejeren forventer et udbytte 
af sin investering i lighed med enhver anden forretning. 

 

Jeg opfandt min egen teori for at forklare fænomenet den manglende interesse for 
Latinamerika, men den barske sandhed er, at Latinamerika ophørte med at være eksotisk for 
danskerne. I dag er der nødt til at ske et jordskælv i Mexico eller en ulykke i et eller andet 
latinamerikansk land for at det skal vises i 26 sekunder i dansk fjernsyn. Med Berlinmurens 
fald skete der i Danmark et radikalt skift i udenrigspolitikken ved at man lukkede 
diplomatiske forbindelser i Latinamerika og åbnede op i de østeuropæiske lande, og med 
disse ændringer kom der også forretninger og nye litterære stemmer. Men landet fik også 
nye emigranter, ikke blot chilenere, men også iranere, irakere, tamiler, bosniere, 
vietnamesere, kosovoalbanere, somalier, palæstinensere fra Libanon, afghanere og syrere for 
nu at nævne de vigtigste. 

 

Parallelt konsoliderede de nordeuropæiske lande sig med deres krimiserier i tv på 
verdensplan, og i de sidste tredive år er der opstået en flok drejebogsforfattere og forfattere 
til romaner i genren Scandinavian Noir, der har båret frugt rent økonomisk, men som også 
har opdraget en hel generation af læsere af denne genre. 

 

Alle disse elementer fik mig til i 2016 at genoverveje og acceptere udfordringen med at løbe 
en risiko som forlægger og udgive de nye spanskamerikanske forfattere på dansk, disse 
stemmer, som intet har at gøre med boomet, men som er forfatterne i det aktuelle 
Latinamerika med deres succeser og vildfarelser. Det er ikke nogen let opgave, fordi det er 
nødvendigt at starte fra scratch. I skrivende stund kan jeg stolt sige, at i de næsten tre år mit 
forlag har eksisteret, har vi oversat og præsenteret 23 titler i Danmark af forfattere fra 
Colombia, Chile, Peru og Spanien. Og vi har et nyt forfatterkuld med yderligere 15 titler til 
vores kampagne for 2020 med forfattere fra Mexico, Argentina, Honduras, Venezuela, 
Colombia, Chile, Portugal og Angola, fordi vi gerne vil tage den risiko, det er at yde et 
bidrag for de danske læsere. Vi vil gerne give dem muligheden for at finde nye stemmer og 
udforske en kvalitetslitteratur, som kan gøre Danmark større og åbne horisonten for dets 
læsere og for visioner andre steder i verden. Jeg må tilstå, at opgaven ingenlunde er let, men 
tilfredsstillelsen med denne passion kompenserer fuldt ud denne indsats. Til sidst vil jeg 
kun ønske velkommen til at opdage Latinamerika gennem litteraturen.  
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Brændpunkt 
 
Af Jørgen og Grete Gylling 

 
I 2016 startede vi Forlaget Brændpunkt, fordi vi synes, verden bliver et meget mere 
interessant sted at være, når alle de spændende, originale, rørende og morsomme historier, 
af både ukendte og etablerede forfattere, bliver udgivet. Litteraturen skal for os at se afspejle 
den kultur, den er en del af, og det gør den bedst, når den er bredt repræsenteret.  

 

Vi er et tvillingepar med mange meget forskellige arbejdsrelaterede erfaringer, men vi har 
altid haft fælles projekter. Brændpunkt er vores første hovedbeskæftigelse sammen, og det 
er det sjoveste arbejde, vi nogensinde har haft. 

 

Vi er et familieforetagende, og vores dygtige og kreative voksne børn er ofte med i arbejdet 
på Brændpunkt, som brandere og som 
redaktører. Vi har desuden to dygtige 
freelanceredaktører tilknyttet Brænd-
punkt, Birgitte Vestergaard Andersen og 
Mau Lindow. 

 

Vi betragter os selv som et nicheforlag 
med vokseværk og er medlem af Danske 
Forlag. For os at se kan den gode historie 
komme alle steder fra, og det der bl.a. gør 
det spændende at vågne til endnu en dag på Forlaget Brændpunkt, er at læse de mange 
spændende og interessante historier, vi modtager i mailen hver eneste dag. 

 

Siden Forlaget Brændpunkt startede i 2016, er det blevet til 60 titler og 20 mere er på vej i 
2020. 
 
Agathe 
Brændpunkts absolut største succes er udgivelsen af Agathe af psykolog Anne Cathrine 
Bomann. I slutningen af 2016 modtog vi et kort gennemarbejdet manuskript om en 
psykiater, der tæller ned til sin pension. Det var kærlighed på første side, og vi var ikke i 
tvivl om, at vi gerne ville udgive Agathe, og heldigvis ville Anne Cathrine Bomann også 
gerne udkomme på Brændpunkt. Det møde blev begyndelsen til Agathes rejse ud i verden, 
hvor den nu er oversat til mere end 20 sprog og er udkommet i mere end 25 lande.  
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Agathe udkom i Danmark i foråret 2017. Den blev taget strålende imod på de danske 
biblioteker, og bogbloggerverdenen var stærkt begejstret for historien om psykiaterens 
patient Agathe, som allerede i den danske 1. udgave var blevet billedgjort i form af en lille 
forpjusket spurv på coveret udarbejdet af vores dygtige grafiker Søren Klok, som er en 
uvurderlig samarbejdspartner for os. 

 

I midten af 2018 blev der indgået samarbejde med Grand Agency, som herefter har forestået 
udlandssalg af Agathe. Henover 2018 og 2019 er Agathe blevet en international bestseller, og 
den forpjuskede spurv er ikke længere så forpjusket, men den går igen på langt de fleste 
udlandsudgaver af bogen. Stor tak til Grand Agency for deres arbejde. 

 

I april 2019 relancerede vi Agathe i en smuk 2. udgave med et særligt fokus på de danske 
boghandlere. Her har vi fået stor hjælp fra Jesper Kristiansen fra Index Retail. 

 

Som lille forlag er det af meget stor vigtighed, når personer på den litterære scene rækker ud 
og hjælper med markedsføring, og vi vil også takke Bogmarkedet for deres meget fine 
dækning af Brændpunkts og Agathes historie. 

 

Agathe vinder Scrivere per Amore 2019 
 

I oktober 2019 vandt Anne Cathrine Bomann og Agathe den prestigefyldte italienske pris 
Scrivere per Amore. Dette er en kæmpestor glæde og en anerkendelse af Agathe, Anne 
Cathrine Bomann og Brændpunkt, som vi er meget taknemmelige for. 

 

Talentspejdere 
 

Succeshistorien Agathe har gjort os meget opmærksomme på, at vi som forlag kan finde og 
styrke talent. Vi er altid obs på nye debuterende talenter, som vi indstiller til Bodil og Jørgen 
Munch-Christensens debutantpris og til Bogforums debutantpris. I år har vi indstillet Anne 
Zenons digtroman Ikke noget at tale om og De søvnløses sol af Eirik Gjerstad. 

 

Børnebøger 
 

I år har vi også indstillet vores første børnebog Hva så spasser af Anna-Marie Helfer til 
Skriverprisen, Undervisningsministeriets pris til forfattere, der skriver læsevenligt, som 
ligeledes uddeles på Bogforum. Hva så spasser er netop blevet godkendt som 
undervisningsmateriale på CFU, og Asser, som bliver mobbet både på grund af sit navn og 
sin psykisk syge mor, skal ud i folkeskolerne og lære børn om mobning. 
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Vi er blevet forelskede i børnebogsmarkedet, og 1. november udkommer Anders i dråbernes 
land af Mette Kappel. Anders i dråbernes land er en meget poetisk højtlæsningsbog om 
skabelse, og bogen er smukt illustreret at illustrator Kirsten Gjerding. 

 

Til foråret udkommer Frank Christoffersens børnebog Skrotferien, en skøn historie om en 
cykelferie, der er noget ud over det sædvanlige. Frank Christoffersen er ikke blot forfatter 
men også illustrator på Skrotferiens cover. 

 

Bogforum 2019 
 
Da folkene bag Bogforum sidste år fik den utroligt gode ide at lave et fælles område for de 
små forlag, slog vi til. Og igen i år står vi sammen med alle disse skønne engagerede og 
begejstrede bogelskere fra de små forlag, som også udgør Lille Bogdag, et herligt 
forårsevent, vi også altid deltager på. 
 
I år har vi to nye titler med udgivelsesdag på Bogforum. Det drejer sig om Et satans arbejde af 
A. Silvestri, en fandenivoldsk roman, som handler om flyttemanden Asger, der bliver hyret 
til at flytte en del af helvede til Hellerup.  
 
Og desuden drejer det sig om Den lille Frelser af pseudonymet Martin Bartholdy, som 
dækker over den internationalt anerkendte og prisbelønnede forfatter Morten Brask. Den 
lille Frelser er en absurd komedie om en tid, hvor likes på SoMe er afgørende, og hvor 
mennesker, der intet kan, bliver verdensberømte. Romanen byder på et persongalleri med 
berømtheder fra Sylvester Stallone og Kim Kardashian til Nietzsche og Salman Rushdie. 
 
Forfatterens identitet blev afsløret i en Podcast på Bogmarkedet i december 2019.  
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Hånden på bogen 
- at arbejde med og for litteraturen 

 
 

Af Therese Helga Emborg 
 

Litteraturen spirer, og over hele landet opblomstrer mikroforlag fra den danske 
undergrund! Der er tale om små, uafhængige forlag med store holdninger til litteraturen; 
den opløftende og den tunge, den snorlige og den snørklede, den letsindige og den obskure. 
Der er tale om forlag, som tør eksperimentere, når det kommer til bogens tekstlige indhold 
og dens fysiske udtryk. Udgivelserne spænder smalt og bredt, og hvert forlag har sine egne 
specialiteter indenfor det litterære felt. Én af de fælles kvaliteter ved en lang række af 
mikroforlagene er lysten til at gå i dybden med bogproduktionens håndværksmæssige 
processer. Der ligger et enormt og detaljerigt arbejde i at fremstille den helhed, en bog 
udgør. Her står ordene som et væsentligt fundament. Og dernæst alt det, der giver teksten 
en fysisk og sanselig krop. Udvælgelse af papir, eksperimenter med skrifttyper og 
bogbindingen, afprøvning af illustrative udtryk, grafisk nørkleri med omslaget og 
overvejelser omkring trykketeknikker.  

Derfor har vi etableret BogGods — en litteraturmesse og et netværk for mikroforlag og 
boghåndværk. Her er der rum til at studere, afprøve og udvikle de praktiske og kreative 
processer omkring bogproduktion. Vi er klar over, at vores skarpe fokus på kvalitetspræget 
boghåndværk ikke er en afgørende faktor hos samtlige danske mikroforlag. Derfor favner 
vores koncept ikke alle. Til gengæld gør mangfoldigheden sig gældende på anden vis. 
BogGods er et netværk på tværs, der rækker udover forlagene og inkluderer de fagfolk, som 
alle gør et afgørende stykke arbejde i bogproduktionen; oversættere, grafiske designere, 
kalligrafer, illustratorer, bogbindere m.fl.  

BogGods giver de deltagende aktører mulighed for at nytænke deres kunstneriske virke 
og møde et publikum med interesse for stærk litteratur og kreative eksperimenter. 
Litteraturmessen fandt sted første gang juni 2018 og igen i juni 2019 på Godsbanen i 
forbindelse med LiteratureXchange, Aarhus Internationale Litteraturfestival. Her deltog 60 
forskellige forlag, tidsskrifter, grafiske designere, illustratorer og bogbindere fra hele landet, 
og mange veloplagte besøgende lagde vejen forbi. Det særlige ved BogGods er en insisteren 
på at involvere publikum i alt det, der foregår, inden bogen sættes i salg. Mellem 
forlagsstandene til litteraturmessen kan man derfor finde levende arbejdspladser, hvor 
fagfolk demonstrerer deres håndværk. Det er også muligt at deltage i workshops, hvor man 
f.eks. kan sy sin egen notesbog, prøve kræfter med kalligrafi og forsøge sig med håndlavet 
papir. Ved at integrere workshops og levende arbejdspladser mellem forlagsstandene 
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inviteres de besøgende til at se, føle og dufte de processer, der ligger til grund for forlagenes 
udgivelser.  

Den årlige messe er den del af BogGods, hvor vi åbner litteraturen mod omverdenen. 
Med vores netværksaktiviteter vender vi blikket indad, og her er der plads til at sætte 
mikroforlagsbranchen under debat. Her mødes vi i et litterært og håndværksmæssigt 
krydsfelt. Her deler vi erfaringer, udveksler idéer og genererer ny viden. Indtil videre er det 
resulteret i to vellykkede netværksworkshops med håndbogbinder Lars Hedegaard og den 
grafiske designduo Studio jetzt-immer. Og i 2020 planlægger vi blandt andet at afholde et 
weekendseminar på Hald Hovedgaard. BogGods er altså under stadig udvikling, og vi er 
fortsat nysgerrige efter at finde nye aktører og undersøge anderledes afarter af 
boghåndværk.  

Vi oplever, at lysten til samvirke imellem mikroforlagene og viljen til at få deres 
kvalitetslitteratur ud over rampen lever over hele landet. I sommer fejrede 
mikroforlagsmessen Lille Bogdag et herligt og velbesøgt femårs jubilæum, og i 2020 lanceres 
Mikrofest, en landsdækkende online portal med salg af litteratur fra en række små, 
uafhængige forlag. Spørgsmålet er så, hvordan fællesskaberne fortsat udvikles og 
udbygges? Hvor skal der tages fat? Og hvem skal involveres? Da vi i 2017 påbegyndte 
arbejdet med BogGods, var det ikke med tanke på bogens overlevelse. Det er vores klare 
holdning, at bogen lever i bedste velgående - især i kraft af de små, uafhængige forlag. Det 
handler snarere om en tro på og en oplevelse af, at de mindre forlag styrkes og udvikler sig 
gennem tværgående samarbejder. Det handler om at etablere et virkelystent netværk af og 
for dygtige fagfolk. Det handler i bund og grund om at arbejde med og for litteraturen. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 20 

Med appetit på litteratur – et dyk ned i Italiens 
frodige forlagslandskab 

 
Af Cecilia Banfi  

 
I en børnebog af Oliver Jeffers, som jeg holder meget af, begynder en lille dreng at spise 
bøger med glubende appetit. Han sluger i bogstavelig forstand alle de bøger, han kan 
komme i nærheden af og bliver klogere og klogere. Men som i de klassiske fortællinger går 
det galt, han når ikke at fordøje al den viden, som kommer ind i voldsomt store mængder og 
må dog, heldigvis uden for mange moralske pegefingre, erfare at litteratur, skal man smage 
rigtigt på.  

I de mange år, jeg har opholdt mig i Italien, har jeg altid været dybt fascineret af 
italienernes appetit på at læse og ikke mindst deres evne til at dele deres begejstring for 
litteraturen. I det historiske centrum af den syditalienske storby Napoli er der et helt 
område, Port’Alba, hvor den ene boghandler efter den anden tidligt hver morgen stiller 
bøgerne frem på gaden. En særlig, magisk tidslomme, hvor man kan få lov at fordybe sig og 
virkelig smage på litteratur af enhver art. Man finder både brugte og nyere udgivelser, 
klassikere og antikke fund, det er et sandt skatkammer for bogelskere i alle aldre. 
Stemningen er helt speciel, og lugten af bøger blander sig med de nærliggende 
gadekøkkener, hvor der sælges pizza og friture. Man oser og bevæger sig ind og ud af 
boghandlerne, som også er samlingspunkter, hvor mange spontant stopper op og diskuterer 
verdenssituationen, lokalt og globalt. I kvartererne omkring universiteterne er der ligeledes 
mange historiske boghandler, som bugner af bøger helt op til loftet og hvor kun 
boghandleren, som altid er utroligt vidende og gerne med en særpræget personlighed, kan 
finde frem til den bog, man søger, eller som det anbefales, at man læser. Men igennem de 
seneste år er de historiske boghandlere i centrum af Napoli kommet under hårdt pres. De 
mastodontiske indkøbscentre lokker med tilbud og stort opslåede kommercielle marketings 
tiltag, glitrende indpakningspapir og popmusik i højtalerne. Som man også mærker det 
herhjemme, har boghandlerne fået mærkbar konkurrence fra nethandlens slagtilbud, 
bestsellerlister, e-books og diverse streamingtjenester. De store forlag med de største 
økonomiske midler i bagagen må kæmpe om læserens gunst, og ved de store bogmesser 
præsenteres hovedforfatterne som filmstjerner, læseren pænt kan stå i kø for at få autograf 
hos.  

Det italienske forlagslandskab er stort og vidstrakt ligesom støvlelandets egen morfologi 
med bjerge, bakker, landeveje, stier og baggårde.  Der er naturligvis de store, historiske 
forlag som eksempelvis Mondadori, Rizzoli, Feltrinelli og Einaudi, der udgiver en bred vifte 
af litteratur inden for mange, forskelligartede genrer. Så er der andre, som har specialiseret 
sig mest i udgivelsen af skønlitteratur som Adelphi, Salani, Piemme og Fanucci. Og andre 
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igen, som særligt profilerer sig med udgivelsen af faglitteratur som Bollati Boringhieri, 
UTET og Laterza. Forlagene har hver deres egen historie og identitet, som er med til at 
dominere et hjørne af markedet og som naturligvis appellerer særligt til deres læserskare.  

Men hvad gør de små forlag? Hvordan brænder man igennem i junglen af den ret så 
imponerende store mængde af udgivelser, som vælter frem? Hvad er motivationen bag de 
mindre italienske forlags virke og hvad kan de særligt, som adskiller sig fra resten? Det er 
værd at bemærke, at trods de førnævnte udfordringer og selvom vi lever i en såkaldt 
digitaliseret tidsalder, hvor ensretning og det massive udbud af reklamer dominerer, 
blomstrer det faktisk op med nye, mindre forlag i Italien, som altid har været inspirerende 
på det kulturelle område. Ligesom på vore breddegrader er aviserne i papirform truede af 
læserens tendens til at søge nyheder og informationer på nettet. I Italien ser man flere 
eksempler på, at journalister og skribenter fra dagbladene stifter nye litterære forlag med 
den målgruppe for øje, som stadig søger fordybelse og dybdegående artikler. Det ser man 
med forlag som norditalienske Solferino, der udspringer direkte af dagbladet Corriere della 
Sera. Solferino indikerer navnet på den adresse, hvor Corriere della Sera historisk set blev 
stiftet tilbage i 1904, et dagblad, som forfatterstemmer som Pier Paolo Pasolini, Dino Buzzati 
og Italo Calvino skrev for. Solferino udgiver bøger, både fag- og skønlitteratur, af høj 
kvalitet og for en forholdsvis bred målgruppe. De ser deres virke, som et undersøgende, 
dybdegravende arbejde, som blandt andet tilbyder læserne refleksioner over vores moderne 
tid og er altså blandt andet skrevet af journalister og skribenter fra pressen.  

Et andet interessant forlag fra 2006, som har gjort sig bemærket både i kraft af indholdet, 
og på grund af udgivelsernes fine forsider, er Hacca. Forlaget Hacca udgiver særligt 
skønlitteratur og romaner, både af nutidige og afdøde forfattere. På listen over 
forfatternavne, finder man både mere kendte og hidtil ukendte forfatterstemmer, som enten 
forekommer at være blevet opdaget af forlaget, eller som bevidst vælger at udgive for et 
mindre forlag, der til gengæld er dygtigt til, med stor omhu, at pleje hele processen. En 
proces, man kan forestille sig, foregår mere maskinelt og med mange flere led og i et 
snørklet, mindre gennemskueligt bureaukrati på de større forlag. En af de interessante 
forfattere, som har valgt at udgive flere værker hos et mindre forlag, er forfatteren og 
digteren Renzo Paris, som var mangeårig ven af den kendte filminstruktør, forfatter og 
digter Pier Paolo Pasolini. Paris har i mange år gjort sig bemærket som stor kender af 
forfatteren Alberto Moravia og ikke mindst som oversætter af franske Apollinaire. I 2009 og 
2011 udgiver Paris to spændende værker hos Hacca, henholdsvis La vita personale og La 
banda Apollinaire, hvor forfatteren på meget personlig og original vis går i digteren 
Apollinaires fodspor og præsenterer læseren for et spændende persongalleri. Hos Hacca er 
der uden tvivl et stærkt visionært ønske om at udgive litteratur med et nyt og undersøgende 
blik på det 20. århundrede og på vores samtid. Hacca ønsker ikke at drukne i udgivelser, 
men at profilere sig i kraft af et eksklusivt udvalg af udgivelser i høj kvalitet og med omhu 
for detaljerne i hele processen, og også med dragende, enkle forsider.   
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I det syditalienske hinterland i omegnen af Caserta blev forlaget Spartaco stiftet tilbage i 
1995 og godt 25 år efter formår det stadig at markere sig, som et vigtigt og modigt forlag, 
drevet af lidenskab og samfundsmæssigt/civilt engagement. ”Vi forlæggere er ordenes 
håndværkere, det er os, som udvælger det grundmateriale, der giver støbejern til skabelsen 
af udkastet til en bog” hedder det i Spartacos indledende introduktion til deres forlags 
profil. ”Med til arbejdet hører et stort ansvar: Et ansvar over for forfatteren, som deler sit 
hjerteblod, og også overfor læserne, som skal næres af den viden, som de med appetit kaster 
sig over. At udgive bøger handler om at dele en nødvendighed, et grundlæggende dybt 
behov for at dele tanker, følelser og i særdeleshed ideer”, skriver forlæggerne videre. Og 
endelig giver de deres bud på, hvordan de har kunnet skabe en plads eller en vej gennem 
forlagsjunglen, domineret af de store forlag med de største økonomiske midler: ”Et 
mikroforlag, et forlag fra Syd, et forlag, som har sine rødder i et økonomisk og socialt presset 
område, må være modigt, modigere end de andre og finde sin drivkraft igennem alt det 
gode, der opstår, udfordringerne til trods”.  

 
Det imponerende udbud af mellemstore og små forlag i Italien udtrykker en stærk viljekraft, 
og for en stor del er der tale om en gruppe af mennesker, som virkelig har noget på hjerte og 
noget at kæmpe for. Der synes at være en særlig samhørighed og lyst til at repræsentere 
mangfoldigheden, uden at mase sig frem på bekostning af andre. Ønsket om at gøre en civil 
og samfundsmæssig forskel ser man også i visionerne bag de mange politiske forlag, som 
ligeledes blomstrer op i disse år. Fælles for mange af de små forlag er, at de rent faktisk er 
bemærkelsesværdigt synlige i boghandlerne, endda også i kæderne i de mastodontiske 
indkøbscentre. Det er de måske, fordi læserne stadigvæk søger et varieret og mangfoldigt 
udbud og graver længere ned i udbuddet og ikke udelukkende at svælge ved 
bestsellerlisternes top. Det skal også nævnes, at anmelderne på både nationale og lokale 
dagblade er gode til at give plads til omtale og opmærksomhed omkring de mindre forlag, 
selvom markedet er enormt. Sidst, men ikke mindst, har jeg ofte bemærket, at man i Italien 
generelt er særdeles gode til at lave bogpræsentationer, hvilket synes at være en kunst i sig 
selv. Det gælder også i de mange frivillige organisationer, græsrodsbevægelser, menigheds- 
og forsamlingshuse samt i diverse kulturelle fora, også lokalt. Evnen til at lave en 
præsentation af værket, forfatteren og forlaget, som går uden om de typisk pæne, friserede 
og alt andet end overraskende arrangementer, er bemærkelsesværdigt. Det skyldes måske 
også, at publikum ofte er engageret og deltager livligt i debatten. Jeg husker en 
bogpræsentation i en forstad til Napoli, hvor en ældre herre med meget få tænder tilbage i 
munden, fik sagt nogle interessante ting om hans oplevelse af forfatteren – og i øvrigt ved 
samme lejlighed fik delt hele sin egen livshistorie.  

Det er naturligvis ikke lutter lagkage at drive et forlag i Italien, og udfordringerne med 
presset økonomi, mainstream orientering og konkurrence fra andre medier er reel. Men hvis 
læserne stadig søger de anderledes læseroplevelser og formår at bevare den kritiske sans, 
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appetitten og nysgerrigheden på litteraturen kan man med fordel lade sig inspirere af 
støvlelandets lidenskab for ordets håndværk og magi.  
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Små forlag i Spanien 
 

Af Viveca Tallgren  
 

I Spanien vokser antallet af små forlag med en rivende fart, som aldrig før er set i landets 
forlagshistorie. I 2011 regnede man med, at der fandtes omkring 100 mikroforlag med max. 7 
medarbejdere, forlag som ikke desto mindre forener både kvalitet med originalitet i deres 
udgivelser. Uden tvivl er mange af dem opstået som følge af den økonomiske krise og den 
store arbejdsløshed i Spanien, som ramte landet hårdt i 2008. Men deres situation er også 
prekær, medmindre der undtagelsesvis skulle åbne sig en handel med internationale 
markeder eller støtte fra en eller anden institution. 

 
De selvstændige boghandlere er fyldt med bøger udgivet af modige små forlag, der gør 
front mod de store mastodontforlag, og mange ganske professionelt.  

De hårdtarbejdende forlæggere har vist sig at være gode til at benytte sig af forskellige 
metoder til at komme frem på bogmarkedet. Fælles for dem alle er deres brug af de sociale 
netværk, især Facebook for at promovere deres bøger. 

Mange af de små spanske forlag specialiserer sig i bestemte typer af bøger eller genrer. 
Forlaget Páginas de Espuma har eksempelvis specialiseret sig i ultrakorte noveller og 
kortprosa, forlaget Valdemar, som har haft stor succes, udgiver specielt gotiske fortællinger 
og science fiction af fortrinsvist døde forfattere, og forlaget Siloé har specialiseret sig i 
illuminerede manuskripter og hele indbindingsprocessen gøres i hånden. 

 
Mange af de små forlag har set fordelen i at samarbejde og herved markedsføre sig selv 
gennem en synergieffekt. Samarbejdsorganet Contexto, som omfatter syv forlag med sæde i 
Barcelona og Madrid, har haft stor succes. De samarbejder om projekter og aktiviteter, som 
er vanskelige at realisere for de enkelte forlag. I 2008 blev Contexto prisbelønnet af det 
spanske Kulturministerium for bedste nationale forlagsarbejde.  

På deres hjemmeside fandt jeg nogle inspirerende udsagn for en forlægger: 
- Vi mener, at en forlægger er en passioneret, men også en kritisk læser. En forlægger er en 

som ”anbefaler”, en passioneret læser, der ønsker at dele det, han/hun tidligere har læst. 
- Vi ved, at den gode forlægger er ubøjelig, dvs. vedholdende, stædig og uforsonlig. Den gode 

forlægger er udholdende. Og har ikke travlt. Derfor udgiver han ofte det, som han ved, at han 
først sælger om et stykke tid, men ikke nu. 

- Vi tror på den ”unikke” bog, dvs. på det enestående ved ethvert forlagsprojekt, noget 
enestående som ofte går mod strømmen, men som altid følger den logik, der forener den bedst 
mulige forlægger med den bedst mulige læser, der begge mødes i en eneste bog: den bog, der 
forener dem. 
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På samme hjemmeside var der også et kort over Madrids 122 selvstændige boghandlere - et 
tal vi her i Danmark, hvor der en stærk koncentration omkring Arnold Busck samt Bog & 
Idé, næppe kan leve op til.  

Spanske forlag har desuden den fordel, at der er et stort marked i Spansk Amerika, som 
mange af de små forlag satser på. 

El día de Sant Jordi (Sankt Georgs dagen) den 23. april er udråbt til den internationale 
bogdag, og den ser de mange små forlag virkelig frem til, for den lægger op til bogsalg i 
gaden og plejer at være ganske indbringende for forlagene. 

 
Libros del Innombrable (Bøger fra den unævnelige) ligger i byen Zaragoza i Aragonien og ejes 
af digteren og dramatikeren Raúl Herrero Herrero (f. 1973). Han oprettede forlaget i 1998 og 
driver det sammen med sin kone Esther. Han har en forkærlighed for sjældne eller 
anderledes forfattere og bøger som er gået ud af produktion, herunder også udenlandske 
værker. Han udgiver både teater, essays, poesi og prosa og har fra otte til tolv udgivelser om 
året. Selvom Raúl er tilhænger af den 
traditionelle papirbog, har han også valgt 
at udgive fem elektroniske bøger, 
heriblandt et leksikon. 

 
Libros del Innombrable har to serier af 
bøger: Biblioteca Golpe de Dados (Biblio-
teket Terningeslag) og Sarastro-samlingen. 
Biblioteca Golpe de dados var den første og 
den mest omfattende af de to serier. 
Navnet er inspireret af den franske poet 
Stéphane Mallarmés overvejelser over tilfældigheden og terningekastet. 

I 2001 begyndte udgivelsen af teaterserien Colección Sarastro, hvis navn er inspireret af 
en person i Mozarts Tryllefløjten. Det blev en ny version af dramatikeren Fernando Arrabals 
Automobilkirkegården, som indviede denne serie, og i 2003 modtog Fernando Arrabals Carta 
de amor (Et kærlighedsbrev) den Nationale Pris for Dramatisk Litteratur. Stykket blev en 
kæmpesucces, da det blev opført i Madrid, og det blev udgivet i 2002 på Libros del 
Innombrable.  

Det var den spanske forfatter Anonio Fernández Molina (1929-2005) som inspirerede 
Raúl til at oprette forlaget. Molina introducerede ham også for sin gode ven, Fernando 
Arrabal, hvis bøger han udgiver i dag. Dette blev et vendepunkt for både Raúl og forlaget. 
 
 

Jeg spurgte Raúl om hvem, der køber hans bøger: 
- Det er de læsere, som vores bøger henvender sig til, dvs. ikke dem, der læser 

mainstream litteratur. 
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- Hvilken slags litteratur læser så den gængse spanier? 
- Ifølge opinionsundersøgelserne er det meste noget bras. 
- Hvilke bøger har du haft størst succes med at udgive? 
- Genudgivelsen af klassiske værker, der ikke produceres mere og nogle essays, men 

jeg ved ikke hvorfor. 
 
Raúl har også udgivet en del udenlandsk litteratur, især nordisk litteratur, som f.eks. 
Jörn Donners bog om Ingmar Bergman, Per Olov Enqvists Til Fedra og Olof Palmes 
Værdien af solidaritet. 
 
Raúl, kan du til sidst sige, hvad der har været den største fornøjelse ved dit 
forlagsarbejde? 
- At udgive forfattere, jeg beundrer. 
- Og den største udfordring? 
- At overleve. 
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Små forlag i Finland (Svenskfinland) 
 

Af Viveca Tallgren 
 

Også i mit hjemland Finland dukker de små forlag op som paddehatte. Jeg vil i det følgende 
kun fortælle om tendenserne i Svenskfinland dvs. det svenske mindretal i Finland, som jeg 
også stammer fra og kender bedst. I Finland er både finsk og svensk landets to 
nationalsprog. Det svenske mindretal udgør i dag kun cirka 6% af befolkningen, og af 
samme grund har litteraturen stor betydning for finlandssvenskerne som sproglig markør. 
Gennem tiden har finlandssvenskerne da også produceret ganske gode forfattere som f.eks. 
Edith Södergran, Hagar Olsson, Tove Jansson, Märta og Henrik Tikkanen, Kjell Westö m.fl. 

I løbet af 00’erne har den finlandssvenske forlagsbranche gennemgået en række 
forandringer. De to store forlag Schildts og Söderström fusionerede i 2012 til Schildts & 
Söderström, og tre år senere opstod de to større forlag Moomin Characters og Förlaget.  

Men i lighed med Danmark og andre lande er der opstået en række små forlag, af hvilke 
cirka halvdelen ligger i det vestlige Finland i Österbotten. I lighed med de små spanske 
forlag har mange af dem specialiseret sig eksempelvis i lyrik, skærgårdslitteratur, 
børnelitteratur, emigrantlitteratur eller litteratur om den finske borgerkrig i 1918.  

I 2016 grundlagde fire kvinder, der havde mødt hinanden på et skrivekursus hos den 
kendte forfatterinde Monika Fagerholm, sammen med sidstnævnte forlaget Vilda Förlag. De 
har ikke specialiseret sig i en bestemt genre, men lægger vægt på at skabe mangfoldighed og 
et bredere udbud af litteratur i Svenskfinland. De vil gerne støtte forfattere i at udkomme, og 
som navnet antyder, har de ikke noget imod, at de indsendte manuskripter er lidt vilde. 

På deres hjemmeside www.vildaforlag.fi står der bl.a.: Vilda Förlag er en anderledes 
måde at lave forlag på. Vi er et netværk uden kontor, uden ansatte. Vi køber de tjenester, vi 
har brug for: redaktører, sproggranskere m.m.  

Forfatteren Carina Wolff-Brandt startede sit eget forlag og udgiver mest børnebøger af 
høj kvalitet, som hun selv har skrevet. Hun har udgivet ni bøger i alt og har haft stor succes. 
Bøgerne læses flittigt på forskellige skoler. Grunden til at Carina startede sit eget forlag var, 
at forlaget Söderström havde lovet at udgive hendes bog Strandsatta – Kvinnoöden från Finska 
Viken till Ishavet, men i sidste øjeblik bakkede de ud. Hun blev rasende og besluttede sig for 
at grundlægge sit eget forlag og udgive bogen selv. Hun tog et lån i banken til startkapital 
og lavede et første oplag på 4000 eksemplarer, der blev solgt på fire måneder, og i dag har 
bogen solgt i 15000 eksemplarer. På hendes hjemmeside www.vingpennan.com står der, at 
”forlagets fremgang beror på utraditionel markedsføring og gode produkter.” Carina lægger 
stor vægt på et smukt lay out og fine illustrationer, som ved flere lejligheder har fået 
udmærkelser.” 
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Eithe 
 

Af Jan-Ivar Lindén  
 

Eithe er et mindre forlag med sæde i Frankrig og grundlagt i 2002. Vægten ligger på billeder, 
skønlitteratur og humaniora, til dels også på samfundsvidenskaber. Forlaget værner specielt 
om forbindelserne mellem Frankrig og de nordiske lande, især Sverige og Finland. 
Publikationssprogene er fransk, finsk og svensk. Udgivelserne er sporadiske, men har en 
tematisk kontinuitet. Ligesom mange mindre forlag værner Eithe om den type litteratur og 
videnskab, som i dagens trængte forlagsverden let kan blive overset. Eftersom 
boghandlerkæderne også er blevet ensrettet på en foruroligende måde, er 
virksomhedsbetingelserne ofte svære, men hidtil er det alligevel lykkedes for forlaget 
gennem dets specielle europæisk tværkulturelle profil at opretholde et distributionsnetværk.  

Eithes virksomhed blev 
indledt med billedbogen Les 
îles de Corpo (en slags illustreret 
oversættelse af et nordisk 
skærgårds-landskab til fransk), 
som trods sproget fik en stor 
distribution også i Norden. 
Samme år udkom den filoso-
fiske klassiker Om vanan af 
Félix Ravaisson, hovedkonser-
vator på Louvre og fore-
gangsmand indenfor filosofisk 
psykologi og en af 1800-tallets 
store Aristotelesforskere. Den finlandssvenske forfatter Christian Brandt udgav på Eithe sin 
debutroman Månrävens palats (som senere blev efterfulgt af flere andre romaner i en 
lignende udformning). Jan-Ivar Lindéns kulturfilosofiske og æstetiske betragtninger Sinnliga 
frågor fordyber sig i sanselighedens problem udgående fra den finske kulturhistoriker og 
æstetiker Yrjö Hirns teoretiske og essayistiske værk. Et lignende tyngdepunkt præger den 
nye udgave af Lars-Ivar Ringboms kunsthistoriske gennembrudsværk Kampen om illusionen i 
måleriet. Professoren fra Åbo vil for øvrigt snart blive omtalt i et andet værk om Lars-Ivar 
Ringboms livssyn. Modernitet och paradis. Den første finske oversættelse af den mangfoldigt 
prisbelønnede svenske forfatterinde Mare Kandre udkom også på Eithe, i dette tilfælde 
hendes roman Xavier (i Hannimari Heinos oversættelse). Værd at nævne er også 
billedværket Pierres med malerier af den franske kunstnerinde Nadja Cohen. For tiden er 
Eithe engageret i et projekt med navnet Erga, hvis formål er at gøre kortere klassiske tekster 
tilgængelige på nettet på enten svensk eller finsk. I begyndelsen vil tyngdepunktet ligge på 
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oversættelserne fra tysk og fransk, eventuelt også oldgræsk. Filosofiske, sociologiske og 
historiske tekster vil få mest opmærksomhed. Forlaget kan bedst nås over internettet 
(www.eithe.com) og bøger kan også bestilles per mail.                  

 
Kontaktadresse: edit@eithe.com        
Hjemmeside: www. eithe.com          
Tlf. +33 6 80749811 
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Javier Cercas: Bedrageren 
 

Anmeldelse af Ole Skov Thomassen  
 

Temaet for dette nummer er ”Forlag på kanten”. Men forlag på kanten behøver ikke at 
beskæftige sig med forfattere på kanten, og Javier Cercas er absolut ikke en forfatter på 
kanten. Han er det måske i Danmark, men uden for Danmark er han en af de største 
nulevende forfattere. Han modtager et hav af priser, og for nyligt modtog han Premio 
Planeta som er den største hæder en bog kan få i den spansktalende verden. Det er verdens 
største litteraturpris målt i penge næst efter Nobelprisen. Han modtog prisen for sin nyeste 
roman, Terra Alta, der udkom 5. november 2019, og som nu er på vej på dansk. 

 
Så det er en helt central forfatter, vi har med at gøre, en forfatter, der er oversat til mange 
sprog og som nu foreligger med 3 bøger på dansk, hvoraf Bedrageren er den sidste.  

 
Bedrageren er en næsten utrolig roman, selvom den er fuldstændig sand. Cercas kalder den 
selv for ”en roman uden fiktion - gennemsyret af fiktion”. Det lyder som et paradoks, men 
det er det faktisk ikke. Som oftest hos Cercas handler bogen også om sin egen tilblivelse. Vi 
følger Cercas i hans overvejelser (også moralske), hans kvaler, hans undersøgelser, hans 
arbejdsproces, og naturligvis hans samtaler med personer rundt om hovedpersonen og med 
hovedpersonen selv, Enric Marco, der er født i Barcelona i 1921, og som stadig lever. Det er 
hans liv, der er gennemsyret af fiktion. 

 
Marcos historie er næsten utrolig. Han er rundet af usle kår, han har været fange under 
krigen i de nazistiske koncentrationslejre, og han er på mirakuløs vis overlevet. Han har 
været aktiv i den Spanske Borgerkrig, og han har levet et hemmeligt liv under jorden i kamp 
mod Francos fascistiske styre helt til 1975, hvor Franco dør. 

 
Efter Francos død bliver han først præsident for den største fagforening i Spanien, og siden 
præsident for foreningen Mauthausens Ofre som er en forening af alle de spaniere, der har 
været i tysk koncentrationslejr under krigen. 

 
Marco er en særdeles begavet mand, der har ordet i sin magt. Han helliger sit liv til arbejdet 
i Mauthausens Ofre og skriver artikler, giver et hav af interviews til aviser, tidsskrifter og 
forfattere, der skriver om krigen. Og først og fremmest taler han. Han er en meget benyttet 
foredragsholder på skoler, gymnasier og andre læreanstalter, hvor han fortæller om rædsler 
i koncentrationslejrene og holder mindet om dette sorte kapitel levende. Ved en lejlighed 
taler han endda i det spanske parlament, og gør det på en måde, så han rører adskillige af de 
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tilstedeværende til tårer. Og han bliver tildelt en række udmærkelser, herunder San Jordi 
Korset, som er den største civile udmærkelse i Spanien. 

 
I 2005 er der en stor mindehøjtidelighed for koncentrationslejerofrene i Mauthausen i 
anledning af tresåret for befrielsen. For første gang skal den spanske premierminister tale. 
Og som repræsentant for ofrene, skal Marco også tale. Fjorten dage før den store begivenhed 
afsløres det, at hele Marcos historie er én stor løgn. 

 
Marco har aldrig været i koncentrationslejr. Alle de foredrag, interviews etc. han holder er 
ren fiktion, opdigtet. Men selvfølgelig ikke mere opdigtet, end at de bygger på bøger og 
beretninger m.m., som han har læst. Men hans liv er én stor fiktion. 

 
Ikke desto mindre, er Marcos historie spændende læsning, selvom vi fra begyndelsen får at 
vide, at det hele er fiktion. 

 
Det er selve hovedhistorien, der sådan set er interessant nok, men som på en måde kun er 
kernen i romanen. For historien rejser en række problemstillinger, og her fører Cercas os 
igennem litteraturen, filosofien og mytologien. Historien rejser mange spørgsmål. For det 
første det moralske. Kan Cercas tillade sig at skrive den bog, der uden tvivl vil være endnu 
et slag mod den mand, der med ét slag fra det ene øjeblik til det andet er blevet forvandlet 
fra den store helt til den store skurk og bedrager. Han er over halvfems år, så skulle man 
ikke lade ham leve i fred? 

 
Et andet spørgsmål er, hvorfor Marco gør det, han gør. Her trækkes der blandt andet tråde 
til Cervantes og Don Quijote. Både Marco og don Quijote er mænd, der er dømt til at leve et 
gråt og begivenhedsløst liv. Begge når de halvtredsårsalderen og siger ”nej”. De vil skabe sig 
et grandiost liv. Don Quijote som vandrende ridder og Marco som antifascistisk helt og 
overlevende fra koncentrationslejren, blandt andet på grund af sin styrke, sit mod og sin 
værdighed. Og begge skaber de på den måde en fiktion, der er langt bedre end den 
virkelighed, skæbnen har tiltænkt dem. Undervejs i denne beskrivelse fører Cercas os 
igennem en del af verdenslitteraturen, især Flaubert med Madame Bovary, men også 
forfattere som Dickens, Truman Capote og Vargas Llosa, ligesom nogle af de klassiske myter 
bringes i spil så som Narcissusmyten, Ikarosmyten m.fl. 

 
Men historien rejser også en række filosofiske spørgsmål: Hvad er sandhed, og kan man 
fortælle sandhed med løgn som Marco gør, og som forfattere ifølge Cercas generelt gør? Og 
hvad er forskellen (Cercas skelner ikke mellem fiktion og løgn), men mellem den funktion 
løgnen har. I litteraturen fortæller forfatteren ifølge Cercas sandheden gennem løgnen. Vi 
ved, at det, vi læser, ikke passer, Don Quijote har aldrig levet, Lykke Per har aldrig levet, det 
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hele er løgn ifølge Cercas, (normalt ville man kalde det fiktion), men gennem denne løgn, 
som hviler på en kontrakt mellem forfatter og læser, fortælles sandheder. Så for Cercas er 
det meget vigtigt at præcisere løgnens væsen og løgnens funktion. Her mobiliseres de store 
tænkere Nietzsche, Kant, Montaigne, Voltaire m.fl.  

 
Og så er der som sagt Cercas eget moralske dilemma. Også her mobiliseres en af vor kulturs 
store myter, nemlig Faust-myten. Kan man gennemføre det projekt, Cercas har sat sig for 
uden at sælge sin sjæl? 

 
Det er, som det forhåbentligt fremgår, en meget spændende bog at læse. De gennemgående 
historier er medrivende og interessante (Marcos fiktive liv som frihedskæmper, 
borgerkrigskæmper, nazioffer med mere – og også hans virkelige liv, der lidt efter lidt 
blotlægges i bogen). Men det er også en bog, der fører os igennem metafiktion, filosofi, de 
store tænkere og de store forfattere. 

 
Tilbage står så det næsten mest interessante spørgsmål, som også var det, der fik Cercas i 
gang med at skrive bogen. Marco optrådte alle steder, i TV, radio, aviser, bøger, tidsskrifter 
skoler og endda i parlamentet. Han var en superstar eller rock star, som Cercas kalder det. 
Hvordan kunne det gå til, at ingen anede uråd, og alle hoppede på den? 

 
En af forklaringerne er, at det, som Marco gjorde, er det, vi mere eller mindre alle gør – 
individuelt eller kollektivt, nemlig at skabe den fortælling, vi kan leve med. Cercas dykker 
ned i selvbedraget, fortielsen, konformismen og ned i vores løgne. 

 
Det hænger naturligvis særligt sammen med et Spanien, der gennem mange år ikke talte om 
Francotiden, der lå som et traume over nationen. Alle ville gerne pynte på deres historie – 
individuelt eller nationalt, og Marco fortalte den historie eller myte, alle gerne ville høre. 

 
Men problemet med kollektive, nationale myter er ikke specifikt spansk. Det vil vi kunne 
finde i alle lande.  Her i Danmark så vi det tydeligt, da Aage Trommer i 1971 skrev en 
disputats om jernbanesabotagen under krigen, hvor han påviste, at den ikke havde den store 
betydning, man tillagde den. Han lagde sig på den måde ud med den kollektive fortælling 
eller myte om Danmark under krigen, og til forsvaret af disputatsen mødte omkring tusinde 
mennesker op – også for at give deres mishag til kende. 

 
Nationale og kollektive myter trives overalt. Det var det, Marco vidste, og derfor lykkedes 
hans projekt. Bedrageren er som sagt en bog, der fører os gennem filosofien, litteraturen, 
fiktionen og meget mere. Der er tankestof til lang tid. Men litteratur bliver til litteratur ved at 
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fortælle en god historie, og det opfylder Bedrageren til fulde. Man bliver grebet af 
fortællingen eller rettere fortællingerne. Der er til mange timers læselyst i bogen. 
 
Javier Cercas: Bedrageren 
Oversat af Ole Skov Thomassen 
Forlaget Aurora Boreal 
Pris: 350 kroner 
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Aldrig glemme historien 
 

Anmeldelse af Helge Krarup 
 

En ældre mand, Josué, er blevet bortført i Colombia; vi er i 1980ernes start, hvor bortførelser 
var en daglig begivenhed. Et wikipediaopslag oplyser, at mellem 1970 og 2010 blev 27.000 
mennesker bortført i Colombia, kidnappet af politiske eller kriminelle grupper; løsepengene 
var en kæmpeforretning.  

Det er tre uger siden, at Josué er blevet bortført, og familien venter og venter. Tankerne 
cirkler om, hvordan familiefaderen har det, hvordan han klarer det, og hvordan man skal 
skaffe penge til at løskøbe ham. Sønnen, Simon er kommet hjem fra New York, hvor han nu 
bor, for at føre forhandlingerne med kidnapperne. Problemet er, at han ikke har mulighed 
for at kontakte dem; det er kun dem, som kan ringe op. Og hvornår vil de ringe igen?  

I denne venteposition afdækkes familiens liv. Familien er jødisk: Moderen overlevede 
Auschwitz, faderen overlevede de stalinistiske gulag-lejre i Sovjetunionen; de to mødtes 
efter krigen i en flygtningelejr og besluttede at rejse til Colombia for at opbygge et nyt liv.   

Moderen er mere jødisk-ortodoks end faderen, som er mere pragmatisk, omend den 
jødiske historie helt tilbage fra gammeltestamentlig tid er levende for faderen. Sønnen har 
gennem sin opvækst overtaget og gennemlevet forældrenes traumer fra lejropholdene under 
krigen. Dette er ét af bogens mange temaer. 

Måske som værn mod erindringen om lejrenes uhyrligheder og mod eftertidens 
fortrængning af ubehagelige sider af historien, har faderen opbygget et raritetskabinet. Et 
raritetskabinet er ifølge en leksikondefinition “som et mikrokosmos eller teater for verden og 
et mindemuseum”. Fordelt på de enkelte rum i villaens førstesal har faderen skabt en 
kæmpesamling til at illustrere et naturens teater med sten, fossiler o.l. Et andet værelse er 
tidens teater, hvor han har udstillet historiske tidsmålere for at vise en anden, måske mere 
organisk tidsopfattelse end nutidens stakåndede sekundjag. I ordenes hospital vil han via 
ordbøger og litterære værker undersøge ordenes rod og udvikling for at komme bagom 
magthaveres løgne. Eldorado-salonen afdækker Latinamerikas historie og massakrering af 
de indfødte befolkninger og deres kultur. Erindringens teater skal holde liv i historien, som 
magthavere gerne vil fremstille til deres egen fordel; her findes hans Yizkor Buch, 
nedskrivning af de myrdede jøders og ødelagte jødiske samfunds historie. Som sidste station 
i raritetskabinettet ligger stilhedens salon, hvor man kan meditere uforstyrret.   

Faderen, der var skuespiller som ung, har under deres opvækst indført sin søn, som er 
enebarn, og sin niece i raritetskabinettets verden, ofte ved at gennemspille scenerier eller 
skikkelser, for eksempel Noa, som han hævder at have et hår af i sin samling! Faderens 
holdning er, at nutiden skaber fortiden, nemlig ved undersøgelser og erindringer, der bl.a. 
kan afsløre løgne og magtfuldkommenhed, eller tværtimod ved fortrængninger og 
forvrængninger. Og man kan sige, at bogen selv udfolder en sådan undersøgelse.  
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Bogen har forskellige fortællerstemmer: En traditionel fortæller, samt sønnen, moderen 
og kusinen, men faderen mødes aldrig direkte i bogen, hans stemme mødes kun gennem 
erindrede samtaler. Ofte er der passager, der virker som en af personernes 
bevidsthedsstrøm: man føres fra den ene tankerække over i en anden, og alle tider og steder 
veksler mellem hinanden. Det er således en sammensat verden, læseren bevæger sig 
igennem. På et vist plan sammenskriver romanen europæisk og colombiansk historie, ikke 
kun jødisk historie. Samtidig giver den et billede af nutidens voldelige Columbia. Hvordan 
forhandler man med bortførere, der er herrer over den bortførtes skæbne? Hvordan klarer 
den indespærrede dette, han, som i dette tilfælde oplever et traumatisk fangenskab for 
anden gang i sit liv?  

Man kan som læser godt føle sig forstemt, når faderen opruller historien helt tilbage fra 
gammeltestamentlig tid til nu, og man får det indtryk, at historien gentager sig: Holder det 
aldrig op? Blandt andet nu, da dette skrives, og man igen oplever antijødiske angreb i 
Danmark. Men faderens - og andres kamp -  imod løgn og undertrykkelse giver et håb og en 
vis opmuntring. Faderens raritetskabinet er en påmindelse om klodens og menneskenes 
historie, som han søger at holde i live.  

Romanen er dedikeret til Sara Socher, en af de utallige forsvundne colombianere, hvis 
skæbne inspirerede Azriel Bibliowicz til at skrive bogen. Hun var medlem af den jødiske 
menighed i Bogota og blev bortført og dræbt. Da bogen udkom i 2013, udtalte Bibliowicz i et 
interview, at han havde været syv år om at skrive romanen. Det skal siges, at han samtidig 
underviste på et universitet, på forfatterskole og meget andet. Men for ham var det at skrive 
et spørgsmål om research og grundigt arbejde. Og bogen er da også spækket med viden om 
verdenshistorien, naturhistorien, jødisk historie, latinamerikansk historie, samt livet i Gulag 
og Auschwitz. Men det bliver aldrig en tung eller pædagogisk demonstration af historiens 
gang, men tværtimod en meget levende fremstilling, dels gennem faderens gennemspilning 
for sønnen og dennes kusine i raritetskabinettets enkelte teatre, dels fordi historien indgår 
som en naturlig del af samtaler, tanker og hverdagslivet.  

 
Azriel Bibliowicz (Colombia, f. 1949): Brødkrummer, Forlaget Aurora Boreal, 2019, oversat fra 
spansk af Helge Krarup efter Migas de Pan, 2013.  
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Annie Ernaux – en af Frankrigs store litterære 
stemmer 

 
Anmeldelse af Wilma Lie  

 
Med den selvbiografiske Pigen fra ’58 rammer Annie Ernaux tiden lige midt imellem to 
moralske epoker, den religiøse efterkrigsmoral og de mere frisindede 68-ere. Romanen 
beskriver en markant brydningsperiode i 1900-tallet med udløbere til vor tid. Det er en 
roman, som beskriver, hvordan det var for en fransk pige fra den lavere middelklasse at 
være ung i 50’erne og 60’erne. Hvordan skolevæsenet fungerede. Og med de Gaulle og 
fransk kolonipolitik som bagtæppe.  

 
Feriekolonien i byen S i Nordfrankrig er udgangspunktet for historien, hvor hovedpersonen 
Annie på 18 år (i 1958) er kommet for at arbejde som pædagog for vanskeligt stillede børn i 
sin ferie. Selv går hun i en streng, katolsk skole, og vi hører om karaktersystemet, hvor 
elevernes resultater bliver offentliggjort nationalt i numerisk rækkefølge. Fordi hun er 
dygtig i skolen og fra en mindre bemidlet familie, bliver hun senere optaget på et 
seminarium for kvinder, et internat med fuld forplejning, hvor selv skoforsåling bliver 
betalt. Da hun siden hopper fra seminariet for at læse filosofi på universitetet, føler hun sig 
trykket af den herskende elitetænkning. Historien bringes videre frem til forandringerne op 
mod 1968. 

 
Men Pigen fra ’58 er frem for alt en kvindehistorie, en kvindens følelseshistorie med centrum 
i Annies omkalfatrende seksuelle debut på feriekolonien og de voldsomme følelser, den 
afføder. Det er beskrivelsen af det rå begær, hun føler. Himmelråbende glæde og forelskelse, 
men som ikke bliver gengældt. Som kvinde ”at give sig hen” bliver stillet over for mandens 
fordømmelse af kvinden som ”giver sig hen”. Følelsen af at blive kasseret, latterliggjort. 
”Hver dag”, skriver hun, ”overalt i verden er der mænd, der står i en rundkreds om en 
kvinde parat til at kaste sten mod hende”. Alligevel er der drømmen om kærligheden. For 
den erotiske oplevelse, som ikke var romantisk i sig selv, dannede grundlag for romantiske 
drømme, som tændtes af kærlighedssange i radioen, som hun kunne flyde med på. Siden 
skammer hun sig over sit begær og de naive kærlighedsdrømme. Noget som heller ikke 
filosofien og Simone de Beauvoirs Det andet køn kunne hjælpe hende med. I den optik blev 
det skamfuldt at have været ”et seksuelt objekt”. Og kærligheden blev nedgjort ligesom 
lidenskaben, som blev kaldt fremmedgørende og desuden en latterlig illusion. 

 
Romanen handler også om en skabelsesproces, om hvordan en forfatter arbejder med sit 
eget stof. Om grådig nysgerrighed og om evnen til at udholde smerte, den smerte som levet 
liv indebærer. Efter 20 selvbiografiske bøger, må Annie Ernaux indrømme over for sig selv, 
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at denne ungdomsperiode i hendes liv mangler fordybelse. Og som forfatter må hun, som 
for eksempel Suzanne Brøgger beskriver det, ”rive skorper af gamle sår og kradse dem op”. 
En smertefuld proces.  

 
Samtidig er denne roman en fortælling om en forfatter in spe, hvordan hun først ubevidst 
siden bevidst arbejder og uddanner sig til at skrive. Denne fortælling perspektiveres af den 
aldrende forfatterinde her i vores nutid, som må tvinge sig tilbage til en smertefuld tid via 
fotos og breve, men allermest via erindringen, som kan være en upålidelig kilde. For hvem 
var vi, den gang vi var 18 år? Hvordan var det menneske som er én selv og alligevel er eller 
var en helt anden? Det er en indre rejse, som kræver mod, og det har Annie Ernaux i høj 
grad. 

 
Annie Ernaux (f. 1940) regnes som en af de vigtigste litterære stemmer i Frankrig. Absolut 
på højde med Simone de Beauvoir og Marguerite Duras. Hun har været inspirationskilde for 
mange unge forfattere. Af de over 20 bøger, hun har skrevet, er der tidligere udgivet to i 
Danmark. Det er Pladsen (1986) og En kvinde (1989). Da Pigen fra ’58 - på fransk Mémoire de 
fille, udkom i Frankrig i 2016, blev den en bestseller og er oversat til mange sprog. Romanen 
udkom på dansk i 2018 på Forlaget Etcetera.  
 
Annie Ernaux: Pigen fra ’58 
Oversat af Birte Dahlgreen og Lilian Munk Rösing 
Udgivet 9/11 2018 af Forlaget Etcetera 
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Familietragedie som krimi 
 

Anmeldelse af Wilma Lie 
 
Sommer med familien er Arnaud Delrues debutroman, men den bærer præg af en forfatter, 
som er fortrolig med de rige, franske litterære traditioner. Samtidig skriver romanen sig ind i 
den nutidige renæssance af den franske noir krimi sammen med bøger af forfattere som 
Grangé, Vargas, Lemaitre, Férey og Thilliez.  

 
I romanen følger vi ikke en politimand eller detektiv, men Philippe, en ung mand i midten 
af 20’erne, som snarere vil skjule end opklare det kriminelle, der er sket. Den sommer, som 
romanens titel refererer til, er gået på hæld, og den unge mand er på vej fra sit hjem i 
Nordfrankrig til Spanien i sin onkels stationcar, mens han tøvende dedikerer sine tanker til 
Marie, det yngste medlem af familien.  

 
Efter sin søster Claires død har Philippe ikke tænkt på andet end at flytte væk fra familien. 
Han har sagt sit job op i onklens firma og har gjort det forbi med kæresten. Men des længer 
væk han kommer fra hjembyen, des mere påtrængende forekommer de begivenheder, han 
flygter fra. Episoder fra barndom og ungdom blander sig med minder fra begravelsen af 
hans søster samme sommer, alt imens han farer gennem det smukt skildrede franske 
landskab. 

 
Det, der begynder som en begravelse og sorgen omkring den, viser sig at gå langt dybere 
end selve dødsfaldet og skriver sig flere år tilbage. For hvor mange har den ustabile Claire 
forført og draget ind i sit komplicerede liv? Hvor stort et ansvar har familien og kredsen 
omkring hende for de problemer, hun er løbet ind i? Og hvem er Maries far? 

 
Det er her, at bogen bliver langt mere end en almindelig krimi. Den handler om en familie, 
der er så samspilsramt, at problemerne aldrig bliver udtalt – knapt nok tænkt. Det bliver 
derfor læserens opgave at opklare ugerningerne indirekte via strofer fra bogens sange og 
litterære billeder. Den romerske Ovids historie om Actaeon, som havde set noget, han ikke 
burde se, og som derfor endte med at blive forfulgt af sine egne, bliver brugt som metafor 
flere steder i romanen.  

 
Forfatteren, som desuden er fotograf, bruger også flere beskrivelser af fotografier som 
brikker i det udfordrende og spændende puslespil, romanen er. Det er billeder, som er 
blevet taget af familien i nutid og fortid, og som kommer til at stå som en slags beviser i 
opklaringen af det, der er sket.  
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Arnaud Delrue er født i Paris i 1981. Sommer med familien udkom i Frankrig i 2014 og blev 
meget vel modtaget af de kræsne, franske kritikere, men også af de danske, da den i 2015 
udkom på Forlaget Etcetera. Nu er vi mange, der venter på hans næste roman. 

 
Arnaud Delrue: Sommer med familien 
Oversat af Sofie Vestergaard Jørgensen 
Udgivet 26/5 2015 af Forlaget Etcetera 
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En afrikansk pendant til Tom Kristensens ”Hærværk” 

 

Anmeldelse af Anne Elisabeth Klint 
 

Denne roman er skrevet af den kenyanske forfatter, klummeskribent, humorist og 
freelancejournalist Jackson Biko.  

 
Biko har også sin egen blog: bikozulu.co.ke 

 
Dette er hans første bog, og det er en page-turner. 

Når man får tørret sine øjne for lattertårer, kan man se, hvor dybt tragisk romanen 
egentlig er.  

Hvis man forventer en eksotisk tekst skrevet af en afrikaner, bliver man skuffet, kun 
enkelte udtryk og sætninger på swahili bibringer bogen lidt lokalkolorit, ellers er den 
skrevet i et univers, der gør, at man ikke helt ved, hvor man befinder sig. 

 
Romanen kunne nemt være skrevet i et sideværelse til Tom Kristensens kontor i København, 
mens han skrev Hærværk, for den handler om hovedpersonen, Larry, der lige som Jastrau, 
glider ned ad alkoholismens destruktive spiral i en grum deroute. 

 
Afsnittene er et patchwork, og man skrumpler afsted over stenede stier uden at blive træt, 
selvom nogle af de små historier måske havde fortjent lidt redigering. But who cares... bogen 
er så eminent, at man læser og læser. 

 
Romanen foregår i nutidens Kenya, mere præcist i Nairobi.  

Den består af 35 små kapitler. Larry, hovedpersonen, har et alkoholproblem. Han 
kommer fra middelklassen, og man skulle synes at mene, at han har alle gode kort på 
hånden.  

Larry får et tilbud om et godt job hos Lance, en hvid chef, der får øje på ham, fordi han er 
en god sælger. Han sørger for at Larry bliver forfremmet, dog uden at denne bliver gladere. 
Han ønsker ikke at dø i et jakkesæt på øverste etage af den kontorbygning, han arbejder i.  

Hans bror Jeff har haft samme problem med alkohol, men er kommet sig over det ved at 
tilbringe tid på en afvænningsklinik.  

Larry tager på en afvænningsklinik. Det lykkes ham at blive alkoholen kvit.... men kun 
for en kort stund, så falder han i igen. Denne gang lykkes det ham ikke at slippe ud af rusen.  

Gradvis bliver hans hang til druk større og større, og en dag påkører han en skolebus i 
fuldskab og er ved at forårsage pigen Malkias død.  
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Malkias forældre har forsøgt at få et barn i mange år, uden at det er lykkedes, så da Malkia 
endelig kom til verden var lykken hos forældrene stor. 

Larry har de forfærdeligste samvittighedskvaler, da han får at vide, at Malkia ligger i 
koma. Hvordan vil det gå fremover? 

 
Bikos beskrivelse af de kvinder, Larry kommer sammen med, fylder ikke så meget. De korte 
beskrivelser kan få kvinderne til at virke som de påklædningsdukker af papir, man legede 
med i gamle dage.  

Tina er en undtagelse, men alligevel er hun så blid og sød, at man hurtigt glemmer 
hende. 

Hun er ikke en af de stærke kvinder, man ellers har i Afrika, og som klarer tilværelsen 
uden mænd. Mænd er tit fraværende. Lige som Larrys far.  

Nogle af kvindeskikkelserne fremstår som klynkende små væsener, der beder til himlen 
hele tiden uden at træde i karakter. Og bønnerne forstærkes efterhånden som historien 
skrider frem.  

 
Men andre steder genkender man de handlekraftige kvinder, så som Larrys mor, der 
åbenbart har klaret sig uden Larrys far og har brugt pengene fra skilsmissen til at købe sig et 
landsted i Eldoret. Hun pakker sine kufferter og forlader Nairobi, Larry og hele tilværelsen i 
byen for selv at klare sig på sin gård.  

Eller hende, der forlader sin voldelige samlever og smadrer hans fortænder med et tungt 
askebæger som afskedssalut. Tableau! 

 
Forbavsende er Biko's beskrivelse af Malkias mors symptomer på et meget tidligt tidspunkt i 
graviditeten - endnu før en eventuel kvalme viser sig.  

Det er bemærkelsesværdigt, at det skal være en mand, der beskriver symptomerne: 
Nemlig, at kvinder pludselig bliver grebet af en voldsom trang til søvn, så de er i stand til at 
sove hvor som helst - med ret ryg på en stol eller siddende til bords i et selskab, eller hvor 
som helst. Det er en tilstand, der minder om jet-lag.  

 
Der er mange, der gerne vil hjælpe Larry. 

Jeff er den aldrig svigtende og perfekte bror i jakkesæt, der forsøger at støtte Larry i 
dennes kamp. 

Larrys far - gynækolog af profession- er den fraværende far, der dukker op som et 
spøgelse hist og her i romanen, men som dog også forsøger at hjælpe sin søn. Men Larry 
hader ham og støder ham fra sig.  

Den hvide forretningsmand, Lance, ansætter og forfremmer Larry, naturligvis også med 
den skumle bagtanke, at Larry vil øge salgstallene i virksomheden, da han er en lovende 
sælger. Men Lance bliver nødt til at fyre Larry til sidst. 
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Finder man ud af, hvorfor Larry drikker?  

Er der en grund til det? Han får jo alle de chancer, man synes, han burde tage imod.   
Er han blevet svigtet? Er det fordi han ikke turde, måtte eller ville beholde det job, han 

egentlig bedst egnede sig til, inden han blev ansat hos Lance? 
Bror Jeff støtter ham. Det samme gør hans mor, indtil hun forlader hjemmet i byen, tager 

ud til Eldoret og opgiver Larry. 
Men Larry afviser alle, for hvis han tog imod alle tilbuddene om hjælp, ja, så kunne han 

jo ikke fortsætte med at drikke. For det er DET, der er hans liv.  
 

Til sidst bliver alle patchworkstykkerne syet sammen til en slutning, man ikke lige kan gætte 
sig til, selvom man har siddet med sitrende sjæl gennem de sidste kapitler og har prøvet, for 
Malkia ligger stadig i koma. 

Og alt kan ske i Afrika. 
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